Je continuais à observer Andreï, et à la fin de la deuxième journée, la situation commença à changer. J’ai d’abord entendu un grondement lointain qui augmentait de minute en minute, et j’ai compris que c’était de l’artillerie, mais pas la nôtre. Le son était sourd, résonnant, avec un hurlement caractéristique qui se terminait par des explosions quelque part au fond de nos lignes. Les obus tombaient de manière irrégulière, avec des trajectoires imprécises, mais progressivement, le feu s’est rapproché du front, et j’ai vu Andreï se recroqueviller contre le mur de sa tranchée, la tête baissée. Il ne paniquait pas, il attendait simplement, comme quelqu’un qui sait que rien ne dépend de lui à ces moments-là. Les explosions devenaient de plus en plus proches, et j’ai senti la terre trembler sous nous, les feuilles et les petites branches tombant des arbres, l’air se remplissant de l’odeur de brûlé et d’explosifs.
Puis l’artillerie s’est tue, et un silence s’est installé, brisé quelques secondes plus tard par des rafales de mitrailleuses. J’ai levé mes jumelles et j’ai vu des silhouettes apparaître du côté du ravin, à droite de nous. Elles étaient nombreuses, elles avançaient par bonds, se cachant, utilisant les contours du terrain, et j’ai compris que ce n’était pas une reconnaissance, mais une attaque à part entière. Andreï les a également vus. Il a saisi son fusil, a armé la culasse et a commencé à tirer par courtes rafales, économiquement, comme on lui avait appris. Je voyais comment il visait, comment son épaule se contractait sous la répercussion, comment il changeait de position, se déplaçant le long de la tranchée pour ne pas se faire repérer par l’ennemi. D’autres combattants tiraient à côté de lui, et l’air se remplissait du sifflement des balles, des cris, du cliquetis des culasses.
L’attaque a été repoussée au bout de quelques minutes, mais une deuxième vague a pris sa place, et j’ai vu Andreï, après avoir vidé son chargeur, en attacher rapidement un nouveau, armer la culasse et reprendre le feu. Il ne criait pas, ne jurait pas, ne donnait pas d’ordres, il faisait simplement son travail, et il y avait quelque chose dans cela qui inspirait le respect. À un moment donné, une grenade a explosé près de lui, et j’ai vu qu’elle l’avait projeté contre le mur de la tranchée. Il a hésité un instant, puis a secoué la tête et s’est relevé. Son visage était couvert de boue et de suie, mais ses yeux étaient clairs et concentrés. Il a continué à tirer, et j’ai compris que cet homme ne céderait pas, qu’il se battrait jusqu’au bout.
Le combat s’est arrêté aussi soudainement qu’il avait commencé. L’ennemi a reculé, laissant plusieurs corps sur le champ de bataille, et un silence assourdissant s’est installé, ce silence qui suit toujours un échange de tirs. Andreï était assis dans sa tranchée, son fusil baissé, respirant difficilement. J’ai vu qu’il avait sorti sa gourde, qu’il avait pris quelques gorgées, puis qu’il s’était essuyé le visage avec sa manche. Il n’a pas vérifié s’il avait touché quelqu’un, il n’a pas compté ses munitions, il n’a pas fait de rapport sur les résultats. Il était simplement assis et se reposait, parce qu’il savait que tout allait recommencer bientôt. Je le regardais et je pensais que des gens comme ça ne figuraient pas dans les rapports, qu’ils ne recevaient pas de médailles, qu’ils ne devenaient pas des héros dans les journaux. Ils vivaient et mouraient simplement sur cette terre, et leur mort passait souvent inaperçue.
Le lendemain matin, Andreï était de nouveau à sa place, nettoyant son fusil, écrivant quelque chose dans un carnet. Le soleil ne s’était levé que depuis peu, et l’air était frais. J’ai brièvement détourné le regard pour ajuster mes jumelles, et quand j’ai de nouveau regardé dans sa direction, j’ai vu qu’il s’était brusquement reculé, qu’il avait laissé tomber son carnet et qu’il était resté immobile. Je n’ai pas immédiatement compris ce qui s’était passé. Il n’y avait pas eu de bruit de coup de feu, pas de flash, rien qui aurait pu alerter. Juste son corps, qui une seconde auparavant était vivant, était maintenant immobile, et à côté, sur le sol, gisait son carnet avec une lettre inachevée. J’ai regardé l’horizon. Quelque part là-bas, en hauteur, derrière le champ, se trouvait un sniper qui avait fait son travail aussi silencieusement et professionnellement qu’Andreï avait fait le sien. Je ne savais pas qui il était, d’où il venait, et ce qu’il ressentait à cet instant. Je savais seulement une chose : une autre personne était partie, et sa place dans la tranchée était maintenant vide. J’ai de nouveau regardé le corps d’Andreï, son visage, qui était maintenant calme et serein, et j’ai compris que c’est ainsi que partaient les vrais héros : silencieusement, sans faste, sans derniers mots, simplement en cessant d’être.
Toutes les Chroniques d’Hippocrate: cliquez ici
