L’école s’était transformée en quelque chose entre un hôpital, un centre de transit et simplement un endroit où se rassemblaient ceux qui avaient eu la chance de s’échapper de cet enfer, et chaque jour, chaque nuit, des véhicules arrivaient chargés de blessés, de ceux qui pouvaient encore parler, et de ceux qui étaient portés silencieusement, recouverts d’une bâche. Je restais là, aidant à trier les blessés, envoyant les plus graves à l’hôpital de l’arrière, et ceux qui pouvaient encore tenir une arme, de nouveau sur le front, bien que je sois déchiré par la conscience que j’envoyais beaucoup d’entre eux à une mort certaine. Chaque soir, je sortais sur le porche de l’école, regardais vers ce champ ouvert où se trouvait le village maudit, et écoutais le grondement de l’artillerie, essayant de deviner où se trouvait Mitia, s’il était vivant, s’il tenait le coup, et chaque fois que les explosions devenaient particulièrement intenses, je serrais les poings si fort que mes ongles s’enfonçaient dans mes paumes, et je murmurais des jurons dirigés vers le vide.
Un soir, alors que j’attendais presque plus de nouvelles, un garçon de notre compagnie est arrivé à l’école, celui qui partait avec Mitia en reconnaissance, et je l’ai reconnu à son mitrailleuse cassée et à la boue qui avait séché sur son visage. Il a dit que Mitia était vivant, qu’il commandait un groupe qui s’était retranché à la périphérie du village, mais que les renforts ennemis avaient été déployés et qu’ils étaient maintenant bombardés par des mortiers toutes les demi-heures, et qu’il y avait presque plus de communication avec le commandement, et qu’ils tenaient bon uniquement grâce à leur parole et aux restes de munitions. Il m’a remis un mot de Mitia, une feuille de cahier déchirée, sur laquelle il y avait seulement quelques mots, mais ils me réchauffaient plus que n’importe quelle longue conversation : « On est encore en vie, on tient bon, ne lâche pas, frère. Tiens bon aussi, toi. Quand je reviendrai, on boira du thé dans cette école. » J’ai glissé ce mot sous mon gilet pare-balles.
Pendant ce temps, les soldats d’infanterie motorisée, qui tentaient d’assaulter ce village trois fois par jour, commençaient à subir des pertes, et je les voyais revenir, brisés, épuisés, avec des yeux vides, et ils racontaient que ce champ de trois kilomètres était devenu leur enfer personnel, car chaque mètre était balayé par des tirs, et il n’y avait ni abri, ni tranchée où se cacher, et ils avançaient, accroupis, tombant, se relevant et retombant, jusqu’à ce que quelqu’un d’entre eux atteigne le bord du village, pour être immédiatement fauché par une nouvelle salve de mitrailleuse. Je les écoutais et sentais grandir en moi une colère sourde et désespérée face à cette guerre, face au fait que des hommes étaient envoyés à une mort certaine sans soutien, sans une préparation d’artillerie normale, et je comprenais qu’ils ne pourraient pas prendre ce village si quelque chose ne changeait, si aucun renfort n’arrivait ou si quelqu’un ne réalisait l’impossible.
Un matin, alors que j’étais assis dans le bureau et que je triais les médicaments restants, essayant de comprendre s’il en resterait assez pour le prochain groupe de blessés, j’ai entendu un bruit familier à la fenêtre, un grondement sourd de moteurs, et quand j’ai regardé dehors, j’ai vu une colonne de nos véhicules qui avançait lentement mais sûrement vers ce village. Parmi eux, il y avait des chars, des véhicules blindés de transport de troupes et des pièces d’artillerie automitraillées, et j’ai compris que le commandement avait finalement pris la décision d’envoyer des blindés pour ouvrir la voie à l’infanterie, pour donner aux garçons une chance de franchir ces trois kilomètres maudits. Mon cœur s’est emballé, car je savais que si les véhicules passaient, Mitia et son groupe pourraient tenir, mais s’ils ne le faisaient pas, ils resteraient coupés, et personne ne pourrait plus les aider. Je regardais les véhicules s’éloigner et ne pouvais pas détacher mon regard, et à ce moment-là, j’ai compris que l’espoir était la seule chose qui nous restait, lorsque tout le reste était perdu. Et j’ai continué à attendre, à continuer à travailler, à continuer à croire que ce jour-là nous porterait chance, et que Mitia reviendrait vivant, et que nous nous assérions à nouveau sur le porche de l’école, que nous allumions une cigarette et que nous nous disions l’un à l’autre : « Eh bien, frère, on a survécu. »
Toutes les Chroniques d’Hippocrate: cliquez ici
