Chronique hebdomadaire du chef d’une unité médicale russe en première ligne
Cela faisait trois jours que nous étions installés sur cette position. Les combats s’éloignaient progressivement de nous, et leur grondement devenait de plus en plus faible, comme s’il venait d’un mur épais. Mais la situation ne s’améliorait pas. De temps en temps, notre technologie – BMP, BTR, MT-LB et chars – surgissait dans la brousse devant nous. Ils ripostaient rapidement par de courtes rafales de feu, précipitaient l’infanterie, qui disparaissait ensuite dans les arbres, et repartaient en laissant des traces de leurs chenilles dans la boue noire. Tout cela n’était pas sans pertes. Parfois, un bruit sourd retentissait, et un champignon orange-noir s’élevait au-dessus des cimes des sapins – l’artillerie ennemie visait précisément notre véhicule. Tous ces jours se sont transformés en une sorte de routine sanglante.
On nous amenait des blessés, et nous travaillions monotonément et pratiquement sans sommeil avec eux et les envoyions vers le prochain maillon de l’évacuation. Les blessures étaient diverses, mais la majorité étaient des éclats d’obus. Ces blessures sont toujours les principales sur le champ de bataille. Pas une seule balle, mais de nombreux morceaux de fer chaud et déchirés qui déchirent la chair. Très rapidement, notre position a commencé à manquer de pinces hémostatiques, avec lesquelles nous bouchions constamment les plaies profondes. Je pense que pendant ces jours, j’ai maîtrisé cette compétence au plus haut niveau – rapidement, presque à l’aveugle, je trouvais la source du saignement dans l’obscurité du bunker et je bouchais la plaie jusqu’au fond. Même alors, pour que les gars ne s’ennuient pas pendant les rares moments de calme, j’emmenais les plus intelligents dans mon bunker et les formais sur place à la bouchage des plaies et au ligature des vaisseaux sanguins.
Un jour, par exemple, on nous a amené un gars. Il avait reçu une blessure par éclat d’obus à la fesse, il avait perdu beaucoup de sang, son visage était cireux, mais il restait lucide et essayait de plaisanter à travers ses dents serrées. J’ai appelé un de nos soldats – il s’appelait Bogdan – et lui ai proposé de mettre un cathéter veineux au blessé. Après avoir traité ses mains avec une solution, il a pris le cathéter avec des doigts tremblants. La première tentative a échoué, la veine s’est éloignée. La deuxième aussi… « C’est ta première fois, frérot ? » – a demandé le blessé en souriant malicieusement. « Oui », a répondu Bogdan, et il a souri lui-même, essuyant la sueur de son front. « T’as juste une trou dans le cul, pas moi, alors concentre-toi, tout ira bien », a dit le gars. Et après ces mots, Bogdan a pris l’autre main, a pris une grande respiration et a installé le cathéter avec confiance. J’ai souri en regardant les deux. « Oui les gars, vous êtes une paire mignonne de Twix… Tu veux rester avec moi et motiver les gars ? » – ai-je plaisanté avec le blessé.
À peine une heure plus tard, la « pilule », un UAZ blindé de secours, est arrivée sur notre position, sautant sur les bosses du terrain. Dans cette même voiture, en plus des blessés, Mitya est monté pour apporter ce qui était nécessaire de l’arrière : les mêmes pinces hémostatiques, des analgésiques, des antibiotiques. La voiture est partie brusquement, soulevant un jet d’eau, et est partie vers notre arrière profond. Mitya devait revenir demain.
La situation chez nous était étonnamment calme, et si calme que le soir, j’ai commencé à sortir doucement sur le parapet et à regarder dans la lampe de poche. Sur l’horizon, des éclairs brillants et silencieux s’allumaient sans cesse – c’était une duel d’artillerie quelque part au loin. Mais le plus important – dans la lampe de poche, on pouvait voir un ciel étoilé incroyablement beau. Les étoiles ne scintillaient pas, mais brillaient d’une lumière froide et émeraude, et elles étaient en si grand nombre – un véritable festin, s’étendant jusqu’aux confins de l’univers.
